Репортажи из прошлого от Андрея Михайлова
В СССР право на труд было закреплено Основным законом. А право на отдых логично вытекало из права на труд. Так что раз в год - кровь из носу - каждый член трудового коллектива устраивал неофициальную "отвальную" и отправлялся в трудовой отпуск. На свои положенные 24 рабочих дня.
В отпуск мечтали уйти всенепременно летом. И дело тут было даже не в летних каникулах отпрысков. Практически весь отдых был ограничен для советских граждан границами той "одной шестой части суши", которая имела одно досадное ограничение - лежала в умеренном поясе, лишь черноморским краешком заползая в субтропики. Вот почему именно про лето думали даже самые одинокие мужчины, аккуратно выплачивавшие свои пятипроцентные налоги "за бездетность".
И хотя все традиционно стремились на Чёрное море, тёплые летние месяцы в той или иной степени гарантировались всем жителям страны по месту постоянной прописки. Ну, а радости отдыха неприхотливые граждане СССР сами умудрялись находить везде и всегда. Но, чтобы спустя отпущенное время гордо явиться в родной коллектив с полноценным признаком удавшегося отпуска - шоколадным загаром, в отпуск нужно было всенепременно уйти именно летом.
Когда все жаждали получить отдохновение в одно и то же время, у предприятий возникали проблемы как чисто этического, так и сугубо производственного характера. На заводах-фабриках существовал жёсткий график. Если в этом году ты отдыхаешь летом, то в следующем… возможны варианты. Для тех же организаций, которые не были завязаны на жёстком и непрерывном производственном цикле, вопрос полюбовного удовлетворения насущного желания сотрудников решался просто. Многие НИИ и проектные институты в июле-августе представляли собой сонные царства с одиноко слоняющимися по коридорам изгоями и обречённо жужжащими в пустоте мухами.
По поводу изгоев существовал такой анекдот:
- Петров, любишь потных женщин и тёплое пиво?
- Б-р-р! Гадость какая!
- Отлично! Пойдёшь в отпуск зимой.
Несколько слов по поводу "шоколадного загара". В те времена ни одна собака не изрекала, что в этом таится какой-то страшный вред здоровью. Напротив, бодрая триада санпросвета - "Солнце, воздух и вода" - встречала советского гражданина тотчас по рождению. А непременным атрибутом любой, даже самой захудалой колхозной здравницы была крылатая фраза поэта-бунтаря на самом видном месте - "Нет на свете лучше одёжи, чем бронза мускулов и свежесть кожи!"
В отсутствие соцсетей и блогеров место приобретения хорошего загара не имело особого значения и не считалось тем архиважным аргументом, с помощью которого сегодня можно в одноразье изничтожить преждевременную радость других пользователей. Никто не чувствовал себя особо несчастным и неразрешимо ущербным, если был отмечен летним солнцем не на Черноморском побережье Абхазии или Куршской косе, а на собственной даче в 10 километрах от родного предприятия.
Именно на своих дачах загорало во время летних отпусков подавляющее число алмаатинцев оных времён. Ну а тех, кого неодолимо влёк к себе пляжный отдых, поджидала радость общения с разливающимся Капчагаем или плещущимся за ближайшими горами Иссык-Кулем. Впрочем, вполне полноценную радость доставляли и какие-нибудь Комсомольские озёра, а то и запруда для технической воды ближайшего колхоза. На Чёрное море наши земляки тоже попадали, хотя и не с таким постоянством, как их потомки в Турцию или Египет. Впрочем, эти особенности полноценного летнего отпуска вряд ли делали "отцов" какими-то несчастными и неполноценными по отношению к "детям".
Андрей Михайлов - писатель, автор серии книг "Как мы жили в СССР" и географической дилогии "К западу от Востока. К востоку от Запада".
Фото: из архива Андрея Михайлова.
ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА НАШ КАНАЛ И ЧИТАЙТЕ НАС В TELEGRAM!