50 лет назад в старую павлодарскую тюрьму посадили Наума Шафера, арестованного за чтение "антисоветских" Ахматовой и Солженицына
Напомним, Наум Григрьевич ШАФЕР – создатель уникальной коллекции грампластинок с раритетными записями, 600 из которых не сохранились больше нигде в мире. Еще он композитор, писатель, музыковед, филолог с мировым именем, которому после колонии еще 17 лет не разрешали заниматься любимым делом, пока не реабилитировали. А после ареста выдержать испытания и не сломаться ему помогло это письмо от жены.
"...Пишу тебе от страшной тоски по тебе. А когда ты сможешь прочитать - неизвестно. Я не могу не говорить с тобой. Вот уже вторую ночь без тебя. Мысли будят во сне. Днем не могу заснуть. Голову распирают мысли, вернее, обрывки их, ни одну не могу додумать до конца, не могу связать их воедино. Кажется, разум покидает меня.
Сегодня меня разбудил твой голос. Ты буквально в двух шагах сказал: "Наташа!" - и так громко, в то же время тревожно и нежно, как будто что-то хотел мне сказать необычно важное.
Родной мой, я знаю: ты зовешь меня, как я тебя. Я хоть могу поплакать, так как никто не видит. И реву уже третий день, да еще по нескольку раз.
Хожу на свидание с тобой, гляжу на эти глухие белые стены, так равнодушно вбирающие в себя любые мольбы, любые крики. Я посылаю тебе сквозь них лучи своей любви, частицы своего тепла.
Мужайся, милый, крепись! Страшно то, что случилось. Но я знаю чистоту твоего сердца, доброту твоих помыслов, верю в тебя и буду верить. Никто не в состоянии отнять тебя у меня.
Я буду теперь вдвойне, за тебя и себя, радоваться солнцу, которое скрылось от тебя, дышать прохладой, любоваться небом и звездами, нашей улицей. Но на что бы я ни посмотрела - слезы застилают глаза. Вижу тебя, слышу тебя. Сердце терзает мысль, что ты сейчас этого не видишь.
Вспоминай нас с Лисичкой. (Дочь. - Ю.П.) Она слушается меня и тебя. Все твои распоряжения выполняет. Играет.
Как ты там без бумаги, без книг, без музыки? Есть ли хоть люди возле?
Я склеила твои фотокарточки. Ношу их с собой. К ним прикасалась твоя рука, по ним я вижу твое состояние, твое волнение.
Соберу тебе посылку. Один раз в месяц! Это ужасно!
Не могу ни есть, ни спать. С трудом дала уроки. "Что случилось?" - задают мне вопрос. Видимо, несчастный вид смущает людей. Но я заставлю себя держаться так, что никто не узнает. Главное сейчас - держаться. Пусть хранит твои силы моя любовь к тебе. Целую тебя.
Будь мужествен и хладнокровен на суде. Не признавай вины, которую тебе приписывают. Береги здоровье и силы.
Вижусь с тобой во сне.
Целую крепко.
Ната".
К слову, построена эта тюрьма была в 1880 году и простояла ровно 100 лет. В конце 70-х годов она была закрыта, а в 1981 году здание полностью разрушено и на его месте вырос высотный̆ жилой дом с модным фитнес-клубом "Клеопатра" на первом этаже.
Фото тюрьмы из архива Николая МОХИРЕВА, фото Наума Шафера и Натальи Капустиной - автора.
