Фоторепортажи из прошлого от Андрея Михайлова
Новогодние праздники были в СССР в основном "домашними". Хотя "по домам" собирались иногда весьма значительные компании. Чтобы достойно проводить Старый и подобающе встретить Новый год – нужно было постараться заранее. И мясо, и рыба, и консервированные шпроты, и колбаса, и сыр, и шампанское, и шоколадные конфеты, и апельсины, все эти "украшения" праздничного стола в те годы предполагали упорные рысканья по магазинам и длинные очереди. Это, если, конечно, вы в этих магазинах не работали. Всё нужно было умудриться купить заранее и запасти в холодильниках и загашниках (конфеты – особенно тщательно оберегать от детей, а спиртное – от отцов!).
Однако во многом благодаря этому самому дефициту у жителей той эпохи не наблюдалось никакой въевшейся в душу и плоть перенасыщенности, которая, как ничто другое, убивает в человеке радость простого вкушения вкусной пищи. Новогодний стол всё равно неизменно ломился от яств и напитков. И уже потому сам праздник так сильно отличался от будних дней!
Но "достать продукты" было полдела. Их ещё нужно было приготовить – так, чтобы не разочаровать участников долгожданного застолья. К слову сказать, для большинства советских хозяек кулинарная состоятельность не являлась большой проблемой. Готовить умели все. А многие умели готовить вкусно.
Что же присутствовало на нормальном новогоднем столе алмаатинцев полстолетия назад?
Закуски. Фоном проходили всякие "рыбные консервы", баклажанная икра (собственного изготовления), сливочное масло, сыр, колбаса, сало, холодная курятина, соленья (помидоры, огурцы, капуста, грибы – тоже из своего сарая)… Если удавалось "достать" баночку "Рижских шпрот", то она занимала видное место посередине праздничного стола (на котором однако не задерживалась чересчур долго). Икра? Икру как-то не уважали, хотя она-то (чёрная, в железной банке, с осётром на крышке!) в 60-е ещё дефицитом особым не являлась.
Холодец. Новогодняя трапеза без холодца была немыслима в те годы так же, как наступление самого Нового года без боя курантов Спасской башни. Лытки и "копытца", в идеале свиные (хотя годились и говяжьи) также покупались загодя на базаре и до кануна праздника хранились в морозильниках или на балконах. Холодец был своеобразной закуской, которая стояла на столе в течение всей новогодней ночи и следующего дня.
Оливье и винегрет. Что до пресловутого оливье, то он прокрался в нашу жизнь как-то вкрадчиво и незаметно в 70-е годы. Вместе с "сельдью под шубой", "хе" (из варёной говядины с капустой), "заварными пирожными" и прочими вкусностями, рецепты которых с таким азартом перенимали друг у друга советские хозяйки. На ранних же этапах всё это разнообразие замещал и уравновешивал традиционный винегрет, который почему-то приготовляли не иначе, как в эмалированных тазиках разных размеров.
Главное блюдо. Ещё на новогоднем столе, конечно же, присутствовало обязательное горячее, которое подавалось где-то часа в 3-4, между закусками, но перед пельменями. Обычно – какое-нибудь жаркое. Или "бефстроганов". Или всё то, что особенно удавалось принимающей хозяйке "на-второе" в обыденной жизни.
Пельмени. Несколько особняком стояли пельмени, которые обыкновенно являлись на столе ближе к утру, когда усталые гости начинали уже втихаря позёвывать, но расходиться ещё не собирались. Явление пельменей оживляло и разряжало атмосферу. Пельмени, разумеется, также делались своими руками, что составляло ещё один своеобразный предпраздничный ритуал, в котором часто принимали участие не только хозяева, но и заранее пришедшие гости. Позже, правда, на смену пельменям стали приходить манты (в Казахстане, по крайней мере). Бешбармак? Честно говоря, в новогоднюю ночь его ни разу не видел.
Сладкое. Сладкое было темой особой. Всякие "медовики", "наполеоны", "поленницы", "заварные пирожные" - всё это тоже не покупалось в магазинах. Часто гости приносили что-то с собой (от нашего стола – вашему столу). Сладкое готовилось без всяких зожовских вывертов и лукавого самообмана. Десятки яиц, килограммы масла (не чурались и маргарина) и сахара. Но вот "добраться" до сладкого могли не все. Так что его уже в наступившем году несколько дней кряду доедали хозяева дома, в котором застольничали в новогоднюю ночь. И это не вызывало у них особой печали.
"Советское шампанское" и пр. Ни одно новогоднее застолье в СССР не обходилось без спиртного (и лимонада для детей). А вот с этим особого недостатка в советских магазинах не наблюдалось до самой Перестройки. Вино (для женщин) и водка (для мужчин) стояли на украшенном столе всегда. Коньяк считался несколько более изысканным и редким. Без шампанского праздник не обходился. Шампанское откупоривали дважды. При наступлении Нового года в своём часовом поясе. И непременно "по Москве" (для алмаатинцев – в три часа ночи). 
Фото из архива Андрея Михайлова.
